
Ciencia en el aula

La célula tiene historias
Nuestra imagen de un universo en expansión fue propuesta por 

Edwin Hubble (1889-1953) a partir del cálculo de las velocidades de 
movimiento de las galaxias, inferidas por efecto Doppler. Debemos 
la imagen del átomo con un núcleo central y electrones girando en 
órbita a su alrededor a Ernest Rutherford (1871-1937) , quien la ima-
ginó a partir de datos sobre la dispersión de partículas elementales al 
pasar a través de una lámina de oro. En ambos casos nos impresiona 
la capacidad de esos científicos de pensar lo invisible a partir de da-
tos complejos. Ambas son historias del triunfo del pensamiento.

La estructura de la célula, en cambio, no nos ofrece historias tan 
dramáticas, ni nos imaginamos que encierre desafíos intelectuales 
tan importantes. Más bien parece algo aburrido y directo: bastaría 
con enfocar un microscopio y mirarla cuidadosamente para descubrir 
lo que hay en ella. La observación, si bien es considerada la base de 
la actividad científica, es vista como la hermana tonta de las herra-
mientas intelectuales del investigador.

En el colegio, ‘las partes de la célula’ constituye un tema tan 
obligado como aburrido. Suele consistir en memorizar los nombres y 
el aspecto general del núcleo, las mitocondrias, el aparato de Golgi, 
el retículo endoplasmático y otras tantas cosas misteriosas. Para el 
docente no parece haber en la célula relatos que revelen las estrate-
gias del pensamiento científico, ni las hazañas de investigadores en 
su esfuerzo por darle sentido al mundo que nos rodea.

Sin embargo, la historia de la ciencia revela que ni la observación 
es una cosa tan sencilla como parece, ni la estructura celular está tan 
desprovista de oportunidades de estudiar el pensamiento científico 
en el aula. Presento aquí parte de la historia de la célula, a partir 
del relato de William Bechtel y del detallado análisis del historiador 
Nicolas Rasmussen, que se citan en las ‘Lecturas sugeridas’. Es la 
historia de Keith Porter (1912-1997) y George Palade (1912-2008), 
nacidos respectivamente en Canadá y Rumania, a cuyos esfuerzos 

debemos el conocimiento actual de la forma de una de las más bellas 
organelas de la célula eucariota: la mitocondria.

El microscopio electrónico y  
sus problemas		

Hasta la década de 1950 la mitocondria había sido simplemente 
un gránulo o filamento citoplasmático visible con ciertas tinturas 
usadas para hacer preparados histológicos (el verde de Jano, por 
ejemplo). Hasta entonces, las armas del citólogo se limitaban al mi-
croscopio óptico y a un vasto botiquín de fijadores y tinturas. Por 
entonces Porter y Palade trabajaban en un laboratorio del Instituto 
Rockefeller de Nueva York que estaba explorando territorio nuevo. El 
laboratorio era dirigido por el belga Albert Claude (1880-1983).

Para caracterizar un tumor canceroso de aves, Claude había co-
menzado a separar componentes celulares por ultracentrifugación. 
El procedimiento era novedoso pero no inédito: en la de década de 
1940, Robert Russell Bensley (1868-1956), un investigador cana-
diense que trabajaba en la Universidad de Chicago, sostenía que po-
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día obtener mitocondrias casi puras separándolas del resto de los 
componentes celulares si las sometía a las terribles fuerzas gene-
radas por una ultracentrífuga. Claude no estaba convencido de que 
fueran en realidad mitocondrias y se le ocurrió que, para confirmarlo, 
habría que comparar las mitocondrias purificadas con las que estaban 
dentro de la célula usando el instrumento de mayor aumento que se 
pudiera conseguir.

Por esos años, el mayor aumento se obtenía con un microsco-
pio de electrones o electrónico, inventado hacía poco. Los primeros 
instrumentos de esa clase ofrecidos comercialmente fueron manufac-
turados a principios de la década de 1940 por las firmas Siemens en 
Alemania y RCA en los Estados Unidos. La idea de Claude era sencilla 
y maravillosa: si con el microscopio electrónico se podían distinguir 
cosas muchísimo más chicas que con cualquier otro instrumento, 
usándolo se podría averiguar mucho más acerca de la estructura in-
terna de las células. Bastaría con enfocar algunas de ellas y mirar. 
Claude y su equipo trataron de hacerlo, pero los problemas con los 
que se encontraron resultaron formidables.

Recordemos que con el microscopio electrónico no se ven obje-
tos iluminados por luz visible sino que se registran electrones en una 
pantalla o una placa ‘fotográfica’. Si bien los electrones, descubiertos 
a principios del siglo XX, son parecidos a la luz en ciertos aspectos, 
son bastante diferentes de ella en otros. Por ejemplo, los electrones 
tienen un poder de penetración muy inferior al de la luz, lo cual 
quiere decir que las muestras deben ser extremadamente delgadas, 
pues de lo contrario se obtiene una imagen totalmente negra. Pero 
el problema es que cortar rebanadas delgadas de tejido no es fácil. 
El grosor de las muestras ya había sido un obstáculo importante un 
siglo antes en la microscopía óptica, porque los tejidos son muy 
blandos para poder cortarlos. Hace falta endurecerlos de alguna ma-
nera, para lo cual se usan sustancias llamadas fijadores. Una célula 
entera es tremendamente gruesa, y ni qué hablar de trozos de tejido 
de más de una célula de espesor.

Otro problema es que los electrones solo interactúan con las 
partes más profundas de los átomos; por lo tanto, no se pueden 
distinguir los tipos de uniones de estos. Ello significa que dentro de 
una célula todo aparece extremadamente homogéneo y no se percibe 
contraste. Por eso hay que llevar al interior celular sustancias con 
átomos pesados, que se alojen de manera diferencial en distintas 
estructuras de la célula y den mayor contraste a la imagen.

Además, resulta que en ciertos casos los electrones son dema-
siado sensibles; detectan, por ejemplo, las moléculas del aire, por lo 
que para generar una imagen nítida de una célula, hay que hacerlo al 
vacío. Pero en esas circunstancias el agua del interior de las células 
se vaporiza y destruye las estructuras celulares.

La superación de estos obstáculos fue encarada con ahínco e 
imaginación por el grupo de investigación de Claude. Primero des-
cubrió que algunos de los fijadores usados para microscopía óptica 
funcionaban bien para microscopía electrónica, y que, por añadidura, 
servían también como tinturas, porque producían zonas con diferente 
densidad electrónica. El mejor fijador resultó ser el óxido de osmio.
Palade trabajó duro en encontrar las condiciones en las cuales el 
óxido de osmio producía las mejores imágenes. Su esfuerzo culminó 
en un jugo conocido como ‘escabeche de Palade’ (Palade’s pickle). 
Pero esos fijadores no daban suficiente rigidez a los tejidos, por lo 
que hubo que embeberlos en acrílico para poder cortarlos de manera 

suficientemente delgada. Porter trabajó en este tema y diseñó el 
que luego habría de convertirse en el primer aparato comercial 
para cortar películas de tejido para ser estudiadas por microscopía 
electrónica.

Sin embargo, los problemas no eran solo de índole técnica. Por 
ejemplo, ¿cómo estar seguros de que lo que se ve con el microscopio 
electrónico es lo que realmente hay adentro de la célula? Para obser-
varlas, las células deben ser sacadas de su contexto en el organismo, 
bañadas en ácidos y óxido de osmio, deshidratadas por completo, 
sumergidas en plástico y cortadas en finas rebanadas. ¿No es posible 
que, al final, se registren los resultados del procedimiento preparato-
rio y no el contenido propio de la célula?

Situaciones como esta no son raras en la investigación científica. 
Son, en realidad, tan comunes que tienen nombre propio: se las llama 
artefactos. No se trata de electrodomésticos, sino de resultados que 
no reflejan la realidad y aparecen por efecto de las técnicas emplea-
das. Como si creyéramos ver el cuello del monstruo en una foto del 
lago Ness cuando lo que vemos, en realidad, es una raya en la lente 
de la cámara. Los artefactos son una de las némesis del investigador 
científico.

Claude, Palade y Porter sostuvieron que las imágenes de células 
que habían obtenido con el microscopio electrónico eran demasia-
do elegantes y ordenadas como para provenir de una distorsión; no 
tenían aspecto de algo roto o desorganizado, que es lo esperable en 
una célula hecha añicos. Pero, ¿no podrían ser estructuras nuevas, 
aparecidas por la acción de los fijadores? Para probar que no era 
así, pusieron bajo el microscopio muestras preparadas sin fijadores. 
Usaron para ello una técnica llamada liofilización, que consiste en 
secar la muestra a temperaturas extremadamente bajas. Lo que se 
veía era muy parecido en ambos casos, lo cual comenzó a convencer 
a la mayoría de los investigadores de que los fijadores no alteraban 
significativamente las partes de la célula.

La liofilización había sido desarrollada por el histólogo alemán 
Richard Altmann (1852-1900). Había recurrido a esa técnica casi un 
siglo antes para demostrar que ciertos gránulos que observaba con 
el microscopio óptico eran reales y no artefactos de la fijación. Esos 
gránulos, que denominó bioblastos, fueron más tarde bautizados mi-
tocondrias y fueron, precisamente, los pequeños corpúsculos en los 
que Palade y Porter posaron su mirada en 1952.

La estructura de las mitocondrias
En sus primeras microfotografías de calidad, Porter y Palade dis-

tinguieron formas dentro de las mitocondrias, semejantes a dedos 
que se proyectaban desde el límite de la organela hacia el interior. 
Se convencieron de que las mitocondrias tenían membrana y con-
cibieron esas proyecciones como extensiones de la membrana; las 
bautizaron crestas mitocondriales.

Pero no todo es color de rosa en las buenas historias. Mientras 
el equipo del Instituto Rockefeller producía sus imágenes en Nueva 
York, en el Insituto Karolinska de Estocolomo, (Suecia) el investi-
gador sueco Fritiof Sjöstrand (1912-) realizaba estudios similares. 
De hecho, Sjöstrand había aprendido muchos de los gajes del oficio 
del equipo del Rockefeller, incluidos los detalles del micrótomo de 
Porter. No casualmente desarrolló su propia versión de un micróto-
mo para microscopía electrónica, que comercializó en Europa. Criticó 
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las observaciones del grupo americano e indicó que la membrana 
exterior de las mitocondrias era doble. También disputó la idea de 
que las crestas mitocondriales tuvieran continuidad con la doble 
membrana externa.

Palade pronto aceptó la realidad de la doble membrana, pero in-
sistió en que las crestas mitocondriales eran extensiones de su parte 
interna. Imaginó una visión en tres dimensiones de la mitocondria, 
que vemos en la figura 2, de acuerdo con la cual esta tendría dos 
espacios internos: uno entre las membranas exterior e interior (que 
se continuaría dentro de las crestas mitocondriales) y otro en su 
corazón mismo, más tarde bautizado matriz mitocondrial.

Sjöstrand propuso su propio modelo y negó rotundamente la 
existencia de dos espacios dentro de la mitocondria. A su enten-
der, existía una multitud de espacios: uno entre las dos membranas 
exteriores y muchos otros delimitados por una serie de membranas 
internas. Objetaba el término crestas introducido por Porter y Palade, 
y hablaba de septos, pues sostenía que esas estructuras dividían a 
la mitocondria en compartimentos estancos. Tampoco pensaba que 
hubiese continuidad entre las crestas y la membrana interna.

Esta discusión no era solo una cuestión de buenas o malas fo-
tos; de hecho, las fotos de los dos grupos mostraban básicamente 

lo mismo. A ambos, sin embargo, les resultaba difícil deducir cómo 
sería en tres dimensiones algo que solo veían en dos. Esto es una 
consecuencia directa de la extrema delgadez de los cortes de tejido, 
impuesta por el bajo poder de penetración de los electrones.

El problema no es sencillo: los cortes pueden producir formas ca-
prichosamente diferentes según dónde se realicen. Imagine el lector 
que tuviera que reconstruir la estructura en gajos de una mandari-
na sin pelarla, sino haciéndole cortes con un cuchillo. Algunos de 
estos serían transversales, otros longitudinales; los cortes oblicuos 
resultarían extraños y los que estuvieran muy pegados a la cáscara 
parecerían vacíos. A veces habría círculos opacos correspondientes a 
semillas y otras en que estas no aparecerían.

Sjöstrand argumentó vehementemente que el espacio único ob-
servado por Palade era un artefacto de la técnica, debido fundamen-
talmente a los largos tiempos post mórtem en los que la célula se 
degrada lentamente y cambia de forma. La matriz mitocondrial sería 
producto de esa degradación.

Palade trató de respaldar todas y cada una de sus interpretaciones 
con datos. Mostró que en ciertos cortes puede verse la continuidad 
de la segunda membrana externa con la de las crestas mitocondriales 
(figura 3); presentó series de cortes sucesivos; buscó difíciles cortes 

Arriba: figura 2. Diferentes interpretaciones 

de la estructura interna de la mitocondria. A 

la izquierda, la visión de George Palade del 

Instituto Rockefeller. A la derecha, la visión 

de Fritiof Sjöstrand del Instituto Karoliska 

de Suecia.

Izquierda: figura 3. Micrografía electrónica 

tomada por Keith Porter de una mitocondria. 

Esta imagen muestra claramente la 

continuidad de la membrana de las crestas 

con la membrana interna de la organela.
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transversales de la mitocondria. Finalmente la comunidad científica se 
inclinó por su interpretación. Pero sus imágenes no eran más convincen-
tes que las de su contrincante sueco. Su interpretación de las imágenes sí 
lo era. ¿Por qué? En gran parte porque esa interpretación era consistente 
con los descubrimientos que estaban haciendo los bioquímicos acerca de 
las reacciones químicas en el interior de la mitocondria.

Finalmente la visión de Palade de esta organela con dos compar-
timentos resultó atractivamente compatible con la del bioquímico 
británico Peter Dennis Mitchell (1920-1992) del proceso de fosfori-
lación oxidativa. El modelo de Mitchell incluía la concentración de 
protones a través de la membrana interna, un proceso que invitaba 
a pensar en dos compartimentos dentro de la mitocondria. Pero esa 
es otra historia.

George Palade obtuvo el premio Nobel en medicina o fisiología 
en 1974 por sus contribuciones a la comprensión de la estructura 
celular. Compartió el premio con su maestro Albert Claude y con el 
belga Christian de Duve.

Mitocondrias en el aula
La historia de la ciencia nos brinda mucho más que relatos atra-

pantes para trabajar en el aula. En el fragmento relatado de la larga 
saga de la mitocondria podemos advertir varias facetas del quehacer 
científico que pueden aprovecharse en el aula; de ellas elegimos las tres 
siguientes.

El concepto de artefacto de la técnica1.	
No son pocos los esfuerzos y el ingenio que los científicos dedi-
can a asegurarse de que sus resultados no sean ‘artefactuales’. Por 
lo tanto, para entender cómo es la ciencia y el pensamiento de 
los investigadores, no viene mal detenerse en cómo algunos se 
desembarazaron de posibles artefactos. A veces estos se detectan 
años después, para bochorno de quienes los consideraban resul-
tados fidedignos. La sospecha de que pueda aparecer un artefacto 
acompaña a la ciencia desde su nacimiento. Cuando Galileo enfo-
có el telescopio hacia las estrellas, no le fue fácil convencer a sus 
colegas de que lo que veían era la realidad y no algo producido 
por propio el telescopio.

Los científicos debaten sus resultados2.	
Palade y Sjöstrand no solo estaban en desacuerdo: disputaban 
sus ideas. Su debate no era personal, sino que se producía en 
congresos y en publicaciones. Para poder dirimirlo, cada uno 
trataba de explicar claramente sus ideas y de producir nue-
vos y mejores resultados que pudieran zanjar la cuestión. Sus 
interpretaciones de lo que veían tenían consecuencias y per-
mitían realizar predicciones que podían ser puestas a prueba 
mediante la observación. Este es un buen ejemplo de algo que 
queremos que nuestros alumnos aprendan a apreciar.

Las observaciones deben ser interpretadas3.	
También vemos a través de esta historia que hasta algo tan 
simple y visual como mirar por el microscopio es, en realidad, 
un proceso complejo, mediado por técnicas no necesariamente 
obvias, y que los resultados que obtenemos no siempre ha-
blan por sí mismos sino que deben ser interpretados por los 
investigadores. Si las fotos de Sjöstrand y Palade eran muy 
parecidas, lo que difería era la interpretación que cada uno 
hacía de ellas.

El tema de la estructura celular que se trata en las aulas esco-
lares es importante, rico y muchas veces complejo. Al presentar el 
habitual y casi caricaturesco esquema del interior de una célula, 
con sus organelitas sombreadas y de colores, perdemos la opor-
tunidad de mostrar a los alumnos cómo se obtuvieron algunos de 
los conocimientos que lo subyacen, y los esfuerzos y la imagina-
ción que se requirieron para conseguirlos. Perdemos la ciencia. La 
historia del descubrimiento puede ayudarnos a traerla de nuevo al 
aula. Pero el relato no es la única herramienta a nuestra disposi-
ción. Para apreciar lo difícil que es reconstruir una imagen en tres 
dimensiones a partir de cortes, podemos usar formas de plastilina 
incluidas unas dentro de otras e invitar a nuestros alumnos a que 
interpreten la estructura a partir de cortes que ellos hagan con 
cuchillos. O podemos hacer uso abundante de fotos originales, 
dejando a los estudiantes el tiempo necesario para examinar y 
admirar lo que ven antes de explicarles rápidamente lo que debe-
rían estar viendo. El tema no es sencillo; al simplificarlo ganamos 
cosas, pero también perdemos otras.
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